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Resumen 
El título encierra una paradoja: La Cena del Señor es 
sacramento del banquete del Reino destinado a los pobres y a 
los solidarizados con ellos y sin embargo los pobres sólo 
tienen acceso a él si en su comunidad hay un no pobre, 
porque ningún presbítero es pobre. Jesús vive en un mundo 
cuya religión se caracteriza por la tríada templos-sacerdotes-
sacrificios siendo pública y en el fondo política. Esa tríada 
está ausente en la vida y propuesta de Jesús. Pero por 
inculturación o aculturación acaba imponiéndose. Esta 
versión cristiana relega a los pobres a la condición de 
asistentes e incluso ni eso. La fidelidad a Jesús y a la nueva 
época exige dejar esa tríada. Sólo si lo hacemos, los pobres 
volverán a alegrarse al participar de la Cena del Señor. Ya lo 
empezamos a hacer en la recepción, en este punto creativa, 
del Vaticano II que llevó a cabo la Iglesia latinoamericana en 
Medellín y Puebla. Urge retomar el camino de fidelidad en 
esta nueva época. 
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The title contains a paradox: The Lord's Supper is a sacrament 
of the Kingdom banquet for the poor and in solidarity with 
them, and yet the poor only have access to it if there is non-
poor in their community, because no priest is poor. Jesus lives 
in a world whose religion is characterized by the triad temples-
priests-sacrifices being public and ultimately political. That 
triad is absent in the life and proposal of Jesus. But by 
inculturation or acculturation it ends up prevailing. This 
Christian version relegates the poor to the condition of 
assistants and even not that. Faithfulness to Jesus and to the 
new age requires leaving this triad. Only if we do, will the poor 
rejoice by participating in the Lord's Supper. We have already 
begun to do so at the reception, at this creative point, of 
Vatican II carried out by the Latin American Church in Medellín 









New age.  
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Introducción 
 
En la Cena del Señor los privilegiados son los pobres, ya que es el 
sacramento del banquete del Reino y a él entrarán los pobres y los que los 
hayan acogido gratuita y horizontalmente. 
Y, sin embargo, actualmente los pobres sólo pueden participar de la 
Cena del Señor, si hay alguien no pobre en la comunidad, porque todos los 
presbíteros son no pobres, incluso los que viven con los pobres solidarizados 
con ellos y los de origen popular. Y sólo los presbíteros pueden consagrar 
válidamente. 
¿Cómo se ha venido a parar a este contrasentido? ¿Qué hacer para salir 
de él? Para acercarnos a estos interrogantes digamos primero unas palabras 
sobre lo que entendemos por Cena del Señor y por pobres. Comenzamos por 
esto último. 
 
Pobres son los que no tienen cómo tener1 
 
Para aclararlo nos referiremos a su antónimo: rico. Podremos hablar 
de pobre rico si no sabe qué hacer con su dinero o si es patente que el modo 
como lo obtiene y lo gasta lo deshumaniza. Pero esas son nociones 
metafóricas. Como cuando decimos rico en salud o rico en amigos o rico en 
gracia. Todos estamos de acuerdo en que rico a secas es el que tiene dinero 
establemente. Ése es el concepto propio, no analógico ni metafórico, de rico. 
Correspondientemente, pobre es el que no tiene dinero establemente. No es, 
por tanto, el que no tiene, sino el que no tiene cómo tener.  
Esa carencia sistemática tiene dos niveles: siempre gira alrededor de 
las necesidades mínimas; pero es distinto que casi siempre logre satisfacerlas 
a que muchas veces no logre satisfacerlas. El primero es simplemente pobre; 
                                            
1 TRIGO, Pedro. Echar la suerte con los pobres de la tierra. Puebla: Universidad 
Iberoamericana de Puebla, 2017, p. 17-25. AQUINO JUNIOR, Francisco. Teología em saída 
para as periferias. São Paulo/Pernambuco: Paulinas/Unicap, 2019, p. 72-98. Para la 
complejidad del momento actual, oc p. 99-129. 
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el segundo está en la miseria. Ahora bien, según situaciones y culturas varía 
muchísimo lo que se entiende por necesidades mínimas. Por ejemplo, un viejo 
refrán español dice: “con pan y vino se anda el camino”; y para referirse al 
colmo de la denegación de alimentos en las cárceles se decía: lo tienen “a 
pan y agua”. Como se ve, lo único que falta es el vino y, sin embargo, en el 
primer caso se entiende que se está en el límite mínimo, no de la pobreza 
sino de la normalidad; y en el segundo, en la más injusta privación. Como en 
el tiempo de Jesús, lo mínimo era el pan.  
Para nosotros las necesidades mínimas, más allá de lo que cada 
cultura y tiempo entienda de ellas, son las que, al no cubrirlas, se daña la 
salud y si uno las tiene cubiertas, aunque resienta su estado por la monotonía 
o por lo hiriente de la comparación con otros, puede seguir adelante. Gente 
popular es la que gira alrededor de las necesidades básicas, que son muchas 
más que las mínimas. Pobre el que gira alrededor de las mínimas. 
El pobre puede no tener cómo tener por dos causas: la primera es por 
la manera como está organizada la sociedad y la coyuntura en que se 
encuentra. De este modo son pobres, no sólo la mayoría del tercer mundo sino 
también muchos jóvenes del primer mundo que tienen idónea preparación 
profesional, salud y ganas de trabajar; pero la generación de sus padres los 
sacrificó ya que invirtió todo lo que pudo en robotizar el trabajo para no tener 
que compartir sus ganancias con los trabajadores y por eso ellos no 
encuentran lugar. Si hubiera invertido la mitad en inventar puestos de trabajo 
productivos, sí tendrían trabajo. Pero la generación de sus padres prefirió 
quedarse con toda la ganancia y no compartir. Así son pobres un número 
creciente de jóvenes en el primer mundo y por eso muchos de ellos, como no 
pueden independizarse económicamente, viven arrimados a sus padres, a 
pesar de que se van haciendo adultos. También un número creciente de 
jóvenes preparados en el tercer mundo es pobre por esa causa. Una causa que 
clama al cielo por la impiedad que supone. 
La segunda razón por la que hay pobres es antropológica: no tienen 
cómo tener porque no tienen desarrolladas esas dotes o, por la razón que sea, 
les faltan esas capacidades. Por ejemplo, no tienen desarrollada la dimensión 
del futuro y viven en un presente inorgánico; en esas condiciones, si un día 
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tienen, lo comparten o lo malgastan, porque no se les ocurre ahorrar o 
invertir. O, más drásticamente, el hambre severa que padecieron en la niñez 
les dificulta muchísimo concentrarse; por eso se ven en condiciones de 
inferioridad y les es casi imposible superarla. O, más genéricamente, en su 
medio familiar y social carecieron de estímulos y oportunidades para 
superarse y no llegaron a estudiar o el estudio en su medio fue muy deficiente 
o tuvieron que interrumpirlo para trabajar para vivir y lo tuvieron que hacer 
en lo más rudimentario y, aun trabajando, siempre vivieron en la precariedad. 
Hoy, a diferencia de otros tiempos en los que no se producía 
establemente para todos porque no estaban tan desarrolladas las fuerzas 
productivas, es perfectamente posible producir y distribuir lo producido de tal 
modo que nadie pase hambre. Por eso hoy se pasa hambre por el modo como 
está organizado el mercado: no en función de las necesidades humanas sino 
de la maximización de la ganancia de los que lo controlan, porque el mercado 
está cartelizado. Así pues, el que hoy haya pobres es una injusticia que clama 
al cielo porque los bienes de la tierra están al servicio de todos los seres 
humanos. Y, sin embargo, cada vez hay más pobres, no sólo en el tercer 
mundo sino también en el primero. 
 
Jesús fue pobre y nos enriqueció con su pobreza 
 
Como una transición a lo que diremos de la Cena del Señor tenemos 
que decir que el Señor Jesús “nació y vivió pobre en medio de su pueblo”2. 
Mientras vivió en Nazaret, aunque estuvo alrededor de las necesidades 
mínimas, tuvo una estabilidad básica porque tenía casa, familia y oficio. Sus 
padres se consideraban pobres; por eso por la purificación de la madre 
pagaron la ofrenda de los pobres (Lc 2,24). Pero eran “pobres, pero 
honrados”, es decir, dignos de respeto, porque estaban establecidos, aunque 
fuera en el lugar más bajo. Sin embargo, cuando salió a la misión no tuvo 
“dónde reclinar la cabeza” (Lc 9,58). Vivió en los lugares públicos, de un sitio 
para otro, con los que no tenían lugar, aunque no era pobre como ellos 
                                            
2 Puebla 190. 
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porque lo hizo por elección y los otros están así porque no tienen más 
remedio. Lo hizo por elección porque la entrega a todos en ese mundo 
piramidal y excluyente la llevó a cabo desde la entrega a los pobres como un 
pobre más. Ese fue el modo de revelar a su Padre como nuestro Padre: 
haciéndose hermano de todos desde su fraternidad con los pobres3. 
Durante la misión vivió completamente entregado, tanto a su Padre 
como a los demás. Pero también tuvo que recibir todo. En el sentido literal de 
la parábola, no pudo ser buen samaritano porque no andaba con vino y aceite 
para limpiar y ungir las heridas, ni pudo montar al herido en su cabalgadura 
porque era un “pata-en-el-suelo”, ni lo pudo llevar a la posada ni pagar al 
posadero porque no tenía cómo. Jesús no daba cosas: no las tenía. Daba de sí; 
se daba a sí mismo. Pero también recibía. El día en que una Marta no lo 
recibía en su casa (cf Lc 10,38), dormía viendo las estrellas y, si no lo 
invitaban, se quedaba sin comer. Ése es el que, culminando su entrega de sí, 
nos entregará su cuerpo y su sangre en una cena de despedida en una casa 
que le cedieron. 
 
Compendio simbólico de su vida para relanzarla para siempre 
 
La Cena del Señor es la cena de despedida la noche en que lo iban a 
entregar, sabiendo que había llegado la hora de pasar de este mundo al 
Padre4. En esa Cena Testamento se nos recogen dos gestos simbólicos que se 
reenvían uno al otro: el lavatorio de los pies y la entrega de su cuerpo y 
sangre en el pan y el vino para que coman y beban de él. Esos gestos recogen 
simbólicamente lo que había sido su relación con los discípulos y con todos, y 
lo relanzan al futuro en un doble sentido, tanto en el de que expresan lo que 
seguiría siendo su presencia entre ellos, que no acabaría con la muerte, como 
que es precisamente eso lo que pide que hagan sus seguidores. 
                                            
3 AQUINO JUNIOR, 2019, p. 145-166. 
4 También es el compendio y consumación trascendente de las numerosas y muy significativas 
y controvertidas comidas que aparecen en los evangelios. Cf. CASTILLO, José María. Donde no 
hay justicia no hay eucaristía. In: ALONSO DÍAZ, José et al. Fe y Justicia. Sígueme, Salamanca 
1981, p. 166-170; DUMAS, Benoit. Cinco panes y dos peces: Jesús, sus comidas y las nuestras. 
Bilbao: DDB, 2003. 
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El lavatorio de los pies lo lleva a cabo consciente de que había salido 
de Dios y que a Dios volvía, consciente de que era el Maestro y el Señor (Jn 
13,1.13). No significa que, a pesar de ese origen y esos títulos, tiene a bien 
humillarse para que lo hagamos también nosotros, sino todo lo contrario: que 
él les lava los pies a todos porque ha salido de Dios y porque en eso consiste 
ser el Maestro y el Señor5. Por eso a ellos, como sólo son discípulos, 
únicamente les pide que se laven los pies unos a otros.  
El presupuesto es que Dios no es el Mandamás absoluto sino el que 
sirve a todos y al que nadie puede servir porque no necesita nada y, si 
necesitara, no nos lo iba a pedir a nosotros (Sal 50). Por eso, Jesús, como ha 
salido de Dios, como él es el primero, se coloca en el último lugar y, como es 
el Señor, se hace el servidor de todos (Mc 10,44-45). Eso es lo que ha hecho 
incesantemente a lo largo de la misión y lo que va a culminar cuando lo 
apresen y torturen, ya que va a morir llevándonos a todos en su corazón y 
pidiendo perdón a su Padre por los que lo habían condenado y lo estaban 
asesinando6. Como su Padre, que se diferencia de los ídolos en que nos lleva a 
todos y no le pasamos, en tanto los ídolos son llevados por sus adoradores y 
les resultan una carga muy pesada (Is 46,1-4). 
Como se ve, lavarles los pies a todos es un acto de revelación de su 
condición señorial y divina. Ahora bien, va tan a contracorriente de la 
estimativa vigente, que en vez de revelación se asume como ocultamiento, 
como ejercicio de humildad7. No querer dejarse lavar los pies por no poder 
                                            
5 “El gesto de Jesús lavando los pies de los discípulos no esconde su divinidad sino que la 
manifiesta” (ZEVINI, Giorgio. Evangelio según San Juan. Salamanca: Sígueme, 1995, p. 339); 
LEON-DUFOUR, Xavier. Lectura del evangelio de Juan. Vol. III. Salamanca: Sígueme, 1998, p. 
26-34; CASTRO SÁNCHEZ, Secundino. Evangelio de Juan. Madrid: Universidad de Comillas, 
2002; MATEOS, Juan; BARRETO, Juan. El evangelio de Juan. Madrid: Cristiandad, 1982, p. 
587-599; “Al ponerse Jesús, Dios entre los hombres, a los pies de sus discípulos, destruye la 
idea de Dios creada por la religión. Dios no actúa como soberano celeste, sino como servidor 
del hombre” (p. 592); LÓPEZ ROSAS, Ricardo; RICHARD GUZMÁN, Pablo. Evangelio y 
apocalipsis de san Juan. Estella: Editorial Verbo Divino, 2006, p. 225-228. 
6 “Está claro que Juan ha querido de esta manera dar el significado último y esencial que 
tiene la eucaristía: la institución eucarística no es un acto ritual, desligado de la vida, sino 
que es el signo que expresa lo que tienen que practicar los cristianos, el amor de solidaridad y 
el servicio humilde a los demás” (CASTILLO, 1981, p. 169) 
7 BARRET, Charles Kingsley. El evangelio según san Juan: una introducción con comentario y 
notas a partir del texto griego. Madrid: Ediciones Cristiandad, 2003, “servicio humilde” (p. 
663), “los discípulos tienen que seguir su ejemplo, mostrar su misma humildad” (p. 664); 
BROWN, Raymond E. El evangelio según san Juan/ XIII-XXI. Madrid: Cristiandad, 1979, para 
quien es un acto simbólico que simboliza la humillación de su muerte y secundariamente un 
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tolerar la humillación que supone que el Señor le sirva, como pretendió 
Pedro, es en el fondo querer salvaguardar la imagen mundana de señorío para 
no tener que pasarse la vida lavando los pies: sirviendo. Es no aceptar la 
revelación de que lavarles los pies a todos, vivir sirviéndoles, es simplemente 
amar a plenitud. 
Tomar el pan, bendecirlo y entregárselo a los discípulos para que lo 
coman, diciéndoles esto es mi cuerpo y tomar la copa llena de vino y dar 
gracias y repartírsela diciendo tomen y beban: ésta es mi sangre, es 
entregarles su persona y su vida para que, recibiéndolas y viviendo de ellas, 
puedan hacer lo mismo: entregar a otros esa vida recibida y hecha vida 
propia, entregarles la propia persona que vive de la entrega de Jesús. 
 
Recibir a Jesús que se entrega para que lo entreguemos, hecho 
vida de nuestra vida 
 
Jesús les había ido entregando su vida, su persona, gota a gota, en 
cada trance. Ahora, cuando ya no hay tiempo, en este último compartir que 
es su testamento, les da toda su vida, toda su persona. Se la da para que sea 
su alimento: para que vivan de ella. Pero no para que se la guarden, porque 
vivir de Jesús es continuar su vida, es hacer lo mismo que Jesús: dar a otros 
nuestra vida8. Pero como nosotros no hemos salido de Dios, como no somos el 
Señor, no lo podemos hacer desde nosotros mismos; tenemos que recibir la 
                                                                                                                                
ejemplo de humildad (p. 798-799); para BEUTLER, Johannes. Comentario al evangelio de 
Juan. Estella: Editorial Verbo Divino, 2016, “la instrucción de Jesús tiene la forma de un 
argumento a fortiori. Si ya él, a quien los discípulos llaman con razón „Señor‟ y „maestro‟, les 
lava los pies a ellos, cuánto más tienen ellos que estar dispuestos a lavarse los pies unos a 
otros” (p. 334); lo mismo dice Wikenhauser “con ser su maestro y señor él no ha desdeñado 
prestarles ese humilde servicio de esclavo” porque “toda su vida fue un servicio y una 
inmolación” (El evangelio según san Juan. Barcelona: Herder, 1978, p. 381.378); para Carrillo 
es “un acto de suprema humildad” (El evangelio según san Juan. Estella: Editorial Verbo 
Divino, 2010, p. 364); VIDAL, Senén. Evangelio y cartas de Juan. Bilbao: Mensajero, 2013, p. 
332. 
8 “Sólo se multiplica el pan allí donde el creyente entrega su vida por los otros, volviéndose 
comida y creando comunión con (para) ellos (como hace Jesús)”. “Beber su cáliz significa 
asumir el riesgo y entrega de su evangelio, en generosidad o donación hasta la muerte”. 
“Hasta ahora los humanos, especialmente en occidente, hemos aprendido a producir, 
sabemos crear bienes, pero no hemos aprendido a compartir (partir y dar), en gesto de 
bendición, regalo de la vida. Esta es la enseñanza suprema del Masías Jesús, este su signo” 
(PIKAZA, Xavier. Evangelio de Marcos. Estella: Editorial Verbo Divino, 2012, p. 981, 985, 982) 
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vida de Jesús y asimilarla para entregarla, hecha vida de nuestra vida. Jesús 
nos capacita para servir como él, haciéndose él vida de nuestra vida. No sólo 
nos da ejemplo para que hagamos lo mismo, sino que nos capacita para 
hacerlo, siendo él la vida de nuestra vida9. 
Éste es el sentido de la Cena del Señor. 
Todavía hay una especificación. Esto lo hace Jesús, no sólo 
sintetizando toda su vida sino anunciando lo que va a venir. Y por eso ese 
cuerpo que se entrega es el que va a ser entregado esa misma noche a sus 
enemigos y a la muerte. Y esa sangre que les da como vida de su vida es la 
sangre que va a ser derramada en la tortura10.  
Entregar a Jesús a la muerte, derramar su sangre, sacrificarlo para 
que todo siga igual es el mayor pecado de la historia. En sentido propio, 
sacrificio, es decir el acto de inmolar a Jesús, es una mala palabra11. Jesús 
fue sacrificado para que no hubiera salvación y siguiera el orden establecido. 
Lo que le hacen a Jesús es solo malo. Lo grandioso de ese trance, lo que llevó 
al centurión, experto en crucifixiones, a proclamar que ese hombre era hijo 
de Dios (Mc 15,39) es que no murió como los demás. Él sabía que la tortura 
era tan invasora que el crucificado o moría de terror ante lo que le estaba 
                                            
9 “Hacer memoria de Jesús es actuar como Jesús y vivir como él, y no sólo reproducir el rito 
de la cena. Hacer memoria es hacer con nuestras vidas lo que él hizo con la suya (…) Por eso 
urge corregir la interpretación que ve en el „hacer esto‟ el mandato dado sólo a los 
sacerdotes de hacer un rito en nombre de Cristo” (DÍAZ MATEOS, Manuel. El sacramento del 
pan. Madrid: PPC, 1997, p. 197).“Hay que repetir incesantemente el rito misterioso: „Haced 
esto en memoria mía‟. Pero hay que impedir todo retorno a la liturgia irreal de sombras y 
figuras. Tal es la grandeza de la liturgia cristiana: es celebrada por el Hijo de Dios en la 
cumbre escatológica de la historia de la salvación y por todos aquellos que se dejan, ellos 
mismos y su vida entera, asumir por esta plenitud” (DURRWELL, François-Xavier. La 
Eucaristía, sacramento pascual. Salamanca: Sígueme, 1982, p. 124) 
10 “La copa ofrecida regala comunión con el Señor que se entrega a la muerte” (GNILKA, 
Joachim. El evangelio según san Marcos: Mc 8,27–16,20. Vol. II, Salamanca; Sígueme, 1986, p. 
287). Esto lo comenta Castillo de la siguiente manera: “la muerte de Jesús, tal como de 
hecho ocurrió, no fue una ceremonia cultual, sino una realidad existencial cruda y brutal, en 
cuanto que fue, ni más ni menos, la ejecución de un condenado a muerte. Desde este punto 
de vista la eucaristía se entiende como el signo que expresa la entrega incondicional, la 
entrega del „siervo doliente‟ que se solidariza con todos los que sufren y con todos los 
desgraciados de este mundo” (CASTILLO, 1981, p. 168-169). 
11 “Nunca se podrá decir que Dios exige, pide o reclama la muerte de Jesús o que se complace 
en ella. Dios sufre esa muerte como un crimen. Es decir, la rechaza y la condena. Y sólo la 
acepta en cuanto acto de libertad solidaria de Jesús, en cuanto que por medio de ella Jesús 
realiza la solidaridad total con los hombres” (MALDONADO, Luis. Eucaristía en devenir. 
Maliaño: Sal Terrae, 1997, p. 193). El autor explica con toda la claridad deseable en qué 
sentido la eucaristía es sacrificio (p. 187-194). Pero si ese sentido contradice lo que significa 
esa palabra en el ámbito de las religiones ¿por qué mantenerla? Sacrificio no equivale al 
precio de la solidaridad en una situación de pecado, que es lo que sostiene el autor. 
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viniendo, o se echaba a morir para que acabara cuanto antes o moría como un 
perro rabioso. Jesús, al contrario del resto, murió desde sí mismo y no 
encerrándose en su autosuficiencia sino con una respectividad positiva con 
todos, que llegó hasta pedir a su Padre perdón para los que lo habían 
condenado y lo torturaban y a morir llevándonos a todos en su corazón y a 
morir referido al Padre mientras sentía su abandono12. La libertad que tuvo 
Jesús mientras ejercían contra él esa violencia da la medida de su amor. 
Ese amor es el que anticipa la Cena: el cuerpo que les entrega es el 
cuerpo que será entregado a la muerte y la sangre que les da es la sangre 
derramada por sus asesinos13. Les está diciendo que la última palabra no la 
tendrán los que le entreguen a la muerte y derramen su sangre, sino él, que 
se anticipa a entregar su persona y su vida14. A entregárselas a ellos y a 
todos15. El don de su persona y de su vida llega incluso a sus condenadores y 
sus verdugos. Es así la síntesis de su vida y el anticipo de lo que vivirá en su 
muerte, que será así la culminación de su vida. 
El corazón de la Cena del Señor es la relación de entrega de Jesús a 
sus discípulos y a todos; y la comunión de los discípulos con la persona y la 
vida de Jesús, para hacer lo mismo: para dar a otros esa vida que se les da16.  
                                            
12 “El „sacrificio‟ se identifica con su misma vida compartida”. “La expresión paulina y lucana 
interpreta y restringe de algún modo esa experiencia al calificar el cuerpo en términos de 
donación sacrificial. El cuerpo es identidad y comunión, individualidad y comunicación, la 
vida entera alimentada por el pan con el que Jesús se identifica como Mesías”. “La 
identificación eucarística del cáliz o copa de vino compartido con la sangre de la alianza de 
Jesús constituye un signo poderosamente innovador, que supera los límites de un judaísmo 
sacral (centrado en un sistema de sacrificios), para resacralizar de otra forma la vida, desde 
la entrega personal de Jesús a quien la comunidad descubre y canta en su celebración” 
(MALDONADO, 1997, p. 982, 984, 989). 
13 „“Comer el pan‟ y „beber de la copa‟ son actos inseparables. El pan representa la persona y 
obra de Jesús; la copa, su entrega hasta el fin (…) No se puede, pues, adoptar como norma de 
vida la persona de Jesús y su actividad liberadora („comer de su pan‟) si no se está dispuesto 
también a una entrega como la suya („beber de su copa‟) (MATEOS, Juan; CAMACHO, 
Fernando. El evangelio de Marcos: análisis lingüística y comentario exegético. Vol. III. 
Cordoba: Ediciones El Almendro, 2008, p. 490). 
14 “Las palabras la sangre… que va a ser derramada por todos denotan la muerte violenta, o 
mejor, la persona misma en cuanto sufre tal género de muerte y están en paralelo con las de 
10,45, donde Jesús afirmaba que iba a dar la vida „en rescate por todos‟. Ahora bien, el 
rescate no está en la línea del sacrificio sino en la de la liberación” (MATEOS; CAMACHO, 
2008, p. 496-497). 
15 “Para el evangelista el aspecto universal podría haber sido más importante que la idea de 
expiación. Jesús murió por los pueblos, a los que se debe llevar ahora el evangelio” (GNILKA, 
1986, p. 292). 
16 “Invita a sus discípulos a aceptar la realidad personal de él y a traducirla en su vida”, a que 
“continúen su actividad salvadora” (MATEOS; CAMACHO, 2008, p. 487,486). 
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Los discípulos ¿pueden merecer recibir a Jesús? Nunca. Lo que se les 
pide es que se abran a su entrega y que se entreguen17. Precisamente se les 
entrega consciente de que esa misma noche lo van a abandonar. Se les 
entrega, no porque hacen lo mismo que él, sino siendo consciente de que no 
lo hacen y para que un día lleguen a hacerlo. Por eso les da su sangre para el 
perdón de los pecados. 
 
Koinonía y economía y la cena del Señor 
 
Consumada la pascua de Jesús, los discípulos de Jerusalén, 
desandando el camino hasta antes de ser discípulos, empezaron a frecuentar 
el templo y se afincaron en la ley. Lo que aparece como novedad es la 
proclamación de Jesús como el salvador definitivo y su constitución en una 
comunidad de hermanos como el embrión del pueblo fraternal que empezó a 
congregar Jesús.  
Una característica de esta comunidad es que no había pobres porque 
todo lo habían puesto en común. Esta decisión, tan bien intencionada, fue una 
salida en falso, tanto porque el fondo se acabó y acabaron todos en la 
miseria, como porque no expresaba amor vivir de lo que habían aportado 
algunos. Lo que a la larga se impondría como seguimiento auténtico de Jesús 
fue lo que practicó y vivió Pablo: trabajar cada uno lo más cualificadamente 
posible para no ser gravoso a nadie y para ayudarse unos a otros en sus 
necesidades (Hch 20,33-36; 2Tes 3,7-12). Así no hubo pobres establemente y 
el que no hubiera pobres era manifestación genuina de fraternidad. Esta es la 
unión inquebrantable entre koinonía y economía. 
Esta koinonía se simbolizaba y alimentaba en la fracción del pan, en 
la celebración de la Cena del Señor, que se celebraba en las casas y que 
incluía la mesa compartida18, además de recibir también el alimento de la 
                                            
17 “No exige obediencia, no impone su verdad, no se eleva sobre otros, sino que en gesto de 
solidaridad suprema se atreve a ofrecerles su cuerpo invitándolos a compartir el pan. Este 
ofrecimiento de Jesús sólo pueden „entenderlo‟ (acogerlo) aquellos que interpretan el cuerpo 
mesiánico como fuente de humanidad dialogal, gratuita, mesiánica” (MATEOS; CAMACHO, 
2008, p. 985). 
18 JUNGMANN, José (ed.). El sacrificio de la misa: tratado histórico-litúrgico. Madrid: Herder, 
1953, p. 27-41. 
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palabra de los apóstoles, que de un modo u otro siempre evangelizaban a 
Jesús, que se hacía presente en la palabra, antes que en el pan y el vino. Así 
lo expresan los Hechos: “Los discípulos se reunían frecuentemente para 
escuchar la enseñanza de los apóstoles, participar de la vida común, de la 
fracción del pan y de las oraciones”. “En sus casas partían el pan, compartían 
la comida con alegría y sencillez sincera” (Hch 2,42 y 46). 
Dijimos que la comunión, que incluía a los pobres, era simbolizada y 
alimentada por la Cena del Señor. Este ambiente en el que se daba la 
celebración era tan básico que Pablo asegura a los corintios que ellos no 
celebran la Cena del Señor (1 Cor 11,20). Y, sin embargo, en esas 
celebraciones había lo que luego se especificaría como materia, forma, 
ministro y sujeto. ¿Qué pasaba? Que primero llegaban los señores y se comían 
la cena y cuando llegaban los sirvientes y más en general los trabajadores, ya 
no quedaba nada (oc 21). Digamos que el primer sacramento de Jesús, por 
analogía con los de la Iglesia, son los pobres, el servicio a los pobres. Él es la 
puerta de los demás. Si la koinonía no se extiende eficazmente a los pobres, 
la comunidad no es la del pobre Jesús de Nazaret y no se recibe la Cena del 
Señor. Éste es el privilegio de los pobres en la Iglesia y por eso la comunión 
con ellos, que va más allá de lo económico pero que lo incluye, es condición 
de posibilidad para que la comunidad cristiana lo sea realmente. 
 
De la cena del Señor al santo sacrificio de la Misa 
 
En las cartas auténticas de Pablo nada de nos dice de quiénes 
presidían la Cena del Señor. En Efesios y Colosenses se empieza a perfilar la 
organización y en las Cartas Pastorales, muy posteriores, ya está estatuido lo 
que conocemos ahora19. 
Ahora bien, en el siglo III aparece una especificación que parecería 
traicionar todo lo dicho hasta ahora; se habla de órdenes. Los presbíteros y 
                                            
19 BULTMANN, Rudolf. Teología del Nuevo Testamento. Salamanca: Sígueme, 1981, p. 516-
541; 564-567; KÄSEMANN, Ernst. Ensayos exegéticos. Salamanca: Sígueme, 1978, p. 289-292; 
KÖSTER, Helmut. Introducción al Nuevo Testamento: Historia, cultura y religión en la época 
helenística e historia y literatura del cristianismo primitivo. Salamanca: Sígueme, 1988, p. 
811-815, 829-835. 
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los obispos al ser consagrados ingresaban en esos órdenes, de tal modo que el 
acto de conferirles ese servicio llegó a llamarse ordenación. El que pertenecía 
a un orden, por ejemplo la de los caballeros (equites) y la de los senadores, 
no era un simple ciudadano. Por ejemplo, hablando en nuestros términos, 
Agustín ganó la oposición a la cátedra más importante, la de retórica, en la 
universidad más importante, en Milán donde vivía el emperador. Pues bien, 
por eso tuvo que despedir a su concubina porque había ascendido al orden 
senatorial y no podía convivir con una plebeya. Si era ingresar a órdenes ¿ser 
presbítero u obispo era compatible con la fraternidad cristiana? En esas 
condiciones ¿cabía la sinodalidad básica que caracteriza al pueblo de Dios? 
¿podía servir y dar su vida desde abajo? Más específicamente ¿cabe la 
sinodalidad con el pueblo20? 
En cuanto se viera esa condición como algo secundario, en el mejor 
sentido de la palabra, y provisional, sí era posible. Así se consideró san 
Agustín en una cita muy sintomática que trae el concilio. Dice que con los 
demás miembros del pueblo de Dios es cristiano y que para ellos es obispo y 
que ser cristino con ellos es su gracia y su gloria y que ser obispo para ellos es 
su carga y su peligro21. Si lo sustantivo, la gracia y la salvación, es ser 
cristiano con los demás cristianos y ser obispo es percibido como un peligro, el 
de señorear y no servir, obvio que no hay ningún problema. Es provisional 
porque en el cielo no habrá ningún presbítero ni obispo ni papa sino 
únicamente hijas e hijos de Dios, hermanas y hermanos de todos. Todo lo 
demás sólo tiene sentido en cuanto ayude a serlo realmente22.  
Por eso la consideración del ordenado como separado es radicalmente 
anticristiana. ¿Cómo puede hacer las veces del que, siendo de condición 
divina, se despojó de su rango y se hizo uno de tantos, se encarnó en la 
                                            
20 TRIGO, Pedro. Sinodalidad con el pueblo. En: LUCIANI; SILVEIRA (eds.)., La sinodalidad en 
la vida de la Iglesia. San Pablo: Madrid, 2020. 
21 “Si me aterra el hecho de lo que soy para vosotros, eso mismo me consuela, porque estoy 
con vosotros. Para vosotros soy el obispo, con vosotros soy el cristiano. Aquél es el nombre 
del cargo; éste de la gracia; aquél el del peligro; éste, el de la salvación” (Lumen Gentium n° 
32). 
22 Castillo insiste en que este sentido comunitario, que incluía la ofrenda para los pobres y la 
exclusión de los públicamente injustos, era tan fuerte que perduró hasta el siglo IX y trae 
muchos testimonios patrísticos que insisten en el punto, lo que implica que estaba 
contrastado y que por eso había que hacerlo, pero también que los que tenían más espíritu 
cristiano lo hacían (CASTILLO, 1981, p. 151-165). 
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humanidad y se hizo precisamente servidor de todos, uno que considera que la 
ordenación lo separa? ¿Cómo va a representar a Jesús si sigue una dirección 
vital opuesta a la suya? Las cosas de Dios, según Jesús, no son las de la ley y el 
templo sino hacer de toda la humanidad dividida la única familia de las hijas e 
hijos de Dios y eso lo hace uniéndose a ella por abajo. 
Pero lo que más influyó para que la Cena del Señor tomara la forma 
de lo que hoy llamamos la misa fue la aceptación por parte de la institución 
eclesiástica de la propuesta del emperador Constantino, que se había 
desengañado de los dioses olímpicos, de que fueran los cristianos los que 
ofrecieran a la divinidad el sacrificio legítimo23 por la ciudad y el imperio 
(urbi et orbe). “Estaba persuadido de que (…) con la ayuda de Cristo había 
vencido al rival que confiaba en los dioses gentiles. A partir de este 
acontecimiento Cristo fue para él objeto de culto o veneración como su dios 
protector”. “El desprecio del culto divino ha puesto al Estado en serio peligro; 
su cuidadosa observancia, por el contrario, le trae dicha y prosperidad” 
“Constantino ha visto la grandeza del culto cristiano”. En “su exacto y digno 
desempeño” (…) “ve una condición para el éxito de la obra por él 
comenzada”24.  
La Cena dejó de ser la Cena del Señor en la que la relación 
fundamental se establecía entre la comunidad y el Señor y consistía en esa 
entrega de sí en el pan y el vino y la recepción de la entrega por parte de la 
comunidad que la convertía en cuerpo de Cristo. Ese sacramento de comunión 
se convirtió en un sacrificio ritual que ofrecía a la divinidad el sacerdote 
legítimamente ordenado y según un guión establecido por la autoridad. La 
comunidad asistía, pero era el sacerdote el que lo ofrecía25. La comunidad se 
                                            
23 Para el sentido jurídico romano el asegurarse de que fuera legítimo era tan imprescindible 
que él fue el que convocó el concilio de Nicea para que se pusieran de acuerdo los obispos y 
no resultara que en vez de contentarse la divinidad se enfureciera por no seguir los cánones 
debidos 
24 JEDIN, Hubert. Manual de historia de la Iglesia I. Barcelona: Herder, 1980, p. 580, 582. 
FLICHE, Agustín; MARTÍN, Victor (eds.). Historia de la Iglesia: de los orígenes a nuestros días. 
Vol. III. Valencia: EDICEP 1977, p. 20-25. 
25 “Para encontrar una alusión, en un texto litúrgico, a la participación de los fieles, hay que 
esperar al Ordo de la Vigilia Pascual restaurada en 1951. En suma, la liturgia, incluso después 
del Concilio de Trento, siguió siendo una liturgia clerical. Los fieles quedaron como simples 
espectadores” (GIAMPIETRO, Nicola. El cardenal Ferdinando Antonelli y la reforma litúrgica. 
Madrid: Cristiandad, 2005, p. 284 citando al propio Antonelli) 
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sumaba a su ofrecimiento, pero era el celebrante el que ofrecía26. La Cena del 
Señor se transformó en el santo sacrificio de la misa27. 
 
¿El cristianismo se aculturó a la religión neolítica? 
 
El cristianismo se aculturó al neolítico cuya religión consiste en la 
tríada templos-sacerdotes-sacrificios con carácter público, incluso político. La 
diferencia fue que los cristianos dijeron a Constantino, que les ofrecía 
templos, que ellos no tenían templos y en cambio les dio iglesias, como se lo 
pidieron, es decir edificios donde la gente se convocaba. No existía, pues, un 
santuario reservado a la divinidad. Para los cristianos la comunidad era el 
cuerpo de Cristo. Ella era la sagrada, no ningún recinto.  
Aunque con el tiempo, claramente en el segundo milenio, fue 
desapareciendo la comunidad y entonces sí hubo templos y la reserva de la 
eucaristía se llamó el cuerpo de Cristo, no ya el cuerpo místico de Cristo. 
Aunque, a diferencia de la religión neolítica, todos seguían teniendo acceso al 
recinto, que, sin embargo, sí constituía un templo: la casa de la divinidad, no 
ya la casa de la comunidad. “En este tiempo (siglo IX) se acentúan los signos 
de separación del clero y los fieles: el canon es recitado en voz baja, el 
sacerdote celebra de espaldas al pueblo, la gente ya no entiende el latín de la 
liturgia, los fieles no llevan ya las ofrendas al altar, la misa tiende a 
convertirse en una cosa santa que pasa delante de la gente”. “A partir del 
siglo IX se empieza a conservar la eucaristía en los templos, en sagrarios 
                                            
26 Para Jungmann que el celebrante y la comunidad formen un todo en la celebración 
eucarística es verdad “si nos fijamos en otros períodos más antiguos del culto divino”. Por eso 
añade “si actualmente damos al problema de la participación del pueblo mayor importancia 
de la que le daban otras generaciones inmediatas esto no es sino un caso de la vuelta general 
a una concepción más completa de la Iglesia que se observa hoy día” (JUNGMANN, 1953, p. 
19). 
27 “Lo que el emperador se propone es que la nueva religión cumpla las funciones 
institucionales que siempre asumió el paganismo y que los clérigos ocupen, en consecuencia, 
el vacío dejado por las viejas magistraturas sacerdotales. Esta mentalidad, de la que 
participaban también muchos fieles por ser la ideología dominante de la época, explica en 
buena medida la orientación cultual que toma definitivamente el cristianismo” (FERNÁNDEZ 
UBIÑA, José. Constantino y el triunfo del cristianismo en el imperio romano. In: SOTOMAYOR 
MURO, Manuel; FERNÁNDEZ UBIÑA (orgs.) Historia del cristianismo I. El mundo antiguo. 
Madrid: Trotta, 2006, p. 348). Como era la ideología dominante la transformación venía 
dándose desde mucho tiempo antes y ahora toma la forma que prevaleció hasta casi hoy y 
para la mayoría hasta hoy. 
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adosados al muro de la iglesia; en el año 120, primer testimonio de la 
elevación de la hostia después de la consagración; en el año 1264, fiesta del 
Corpus; año 1301, la bendición del Santísimo; año 1394, la exposición”28. 
En Indoamérica, fuera de los mayas, aztecas e incas que habían 
llegado al neolítico, ningún otro pueblo tenía esa tríada y por eso los 
misioneros, que sólo concebían la religión en su forma neolítica, decían que 
esos pueblos no estaban infectados de idolatría. Sin embargo, aunque el 
catecismo de la época decía que la Iglesia era “la congregación de los fieles 
cristianos cuya cabeza es el papa”29, de hecho, la separación entre el clero y 
los fieles era un verdadero abismo de tal manera que, como lo asentó el 
documento sobre la Iglesia que elaboró la curia vaticana para el Concilio 
Vaticano II, la Iglesia se identificaba con la jerarquía. 
Sin embargo, es claro que en los evangelios el templo no tiene lugar: 
nunca aparece Jesús orando en el templo y en ningún sitio dice que el templo 
sea mediación de Dios. Más aún, él en el templo sustituía al templo: la gente 
se encontraba con Dios escuchándolo y no en los sacrificios y ofrendas con las 
correspondientes oraciones30. Más aún, él predice su destrucción y practica su 
destrucción simbólica dejando por un breve tiempo el templo sin sacrificios 
(al no permitir el trasporte de animales) ni ofrendas (al derribar las mesas de 
los cambistas)31. No sólo nunca se le ve haciendo ningún sacrificio, sino que se 
pone en su boca por dos veces la cita de Oseas: “misericordia quiero y no 
sacrificios” (Mt 9,13; 12,7; Os 6,6)32. Obvio que no fue sacerdote, no sólo 
                                            
28 CASTILLO, 1981, p. 145, la segunda cita va en nota. Este cambio de la Iglesia lo explica 
concretamente JUNGMANN, 1953, p. 122-126. 
29 Astete 
30 “El cuerpo humano de Jesús fue el único lugar donde Dios se manifestó plenamente, por lo 
cual se convirtió en el único templo auténtico, en el único centro del verdadero culto”. “Su 
cuerpo mismo, primero destruido, pero luego resucitado de entre los muertos, es el 
verdadero templo, la casa de oración para todos los pueblos” (BARRET, 2003, p. 302, 293). 
BROWN, 1979, p. 316-318. 
31 No fue ninguna purificación ya que los romanos, al contrario de los asirios, los babilonios y 
los helenistas (Antíoco Epífanes), no habían introducido en el santuario ninguna divinidad ni 
objetos que aludieran a ella (por ejemplo, escudos o armas con alusiones a ella. 
32 “Lo que es mayor que el templo es, pues, la misericordia, que en la interpretación que 
hace Jesús de la voluntad de Dios ha llegado a ser lo máximo. Probablemente, la destrucción 
del templo fue para Mateo, en su tiempo, un signo de la veracidad con que Jesús había 
interpretado la voluntad de Dios”. “El hambre de los discípulos cobra un significado de fondo 
más allá de que permita incumplir el precepto sabático según los principios judíos; los 
hambrientos pasan a ser el criterio de la misericordia que Dios quiere y, en última instancia, 
también el criterio de la observación justa del sábado” (LUZ, Ulrich. El evangelio según san 
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porque no fue de familia levítica, sino porque la mediación con Dios no la 
realizó desde la separación y con los ritos y en el lugar establecidos, 
separados, sino, por el contrario, mediante su encarnación, en su vida de 
relación gratuita, horizontal y abierta. 
“El pan que comemos y el vino que bebemos hablan por sí mismos de 
un Cristo ofrecido en una total desapropiación de sí mismo” (…) “En una 
época en la que toda religión se expresaba en sacrificios, los cristianos no 
tardaron en aplicar las imágenes sacrificiales a la muerte de Cristo, para 
señalar su sentido religioso”33. 
¿Podemos hablar de inculturación al neolítico o en este caso habría 
que hablar de aculturación? ¿Qué funcionó de hecho como absoluto y qué 
como relativo? ¿No era la cultura el frasco y se echó dentro sólo lo que de 
cristianismo cabía en él?34 Obviamente no hablo de los comportamientos 
personales sino de la configuración institucional35. 
 
El catolicismo popular, forma activa con la que el pueblo se 
evangeliza a sí mismo 
 
Por eso el pueblo que en Nuestra América se convirtió al cristianismo, 
como tenía la necesidad de ser sujeto de su religión y no podía serlo en la 
misa ni los demás sacramentos, se atrincheró en las devociones y todo lo que 
ellas dieron lugar. Muchos, tal vez no los más pobres, asistían a las 
                                                                                                                                
Mateo. vol. III. Salamanca: Sígueme, 2001, p. 212,213). Castillo, después de desmontar una 
idea de sacrifico corriente en el cristianismo, se refiere al significado de sacrifico en el Nuevo 
Testamento (Los pobres y la teología. Bilbao: DDB, 1997, p. 203-205). 
33 DURRWELL, 1982, p. 54. 
34 Este es el planteamiento que se hace Díaz Mateos: “Para muchos bautizados religión es 
sinónimo de ritos, culto y ceremonias religiosas, todo circunscrito al ámbito sagrado del 
templo y en el que los sacerdotes son los principales responsables” (1997, p. 18; la 
explicación en p. 20-23). 
35 Jungmann parece pensar en inculturación: “Jesucristo no nos entregó más que los 
elementos esenciales de la celebración. La forma en que se había de desarrollar la debían 
crear los hombres” (…) Al correr de los siglos aparecen en diversos planos puntos de vista 
interesantes, ideas nuevas, que amplían la institución de Cristo al compás del distinto sentir 
religioso de cada época en la historia eclesiástica y los diversos ambientes culturales y de 
espíritus por que pasó la Iglesia” (1953, p. 18). Sin embargo reconoce que “a veces en las 
ceremonias actuales se encuentran sus líneas bastante deformadas” (1953, p. 22). Por eso 
concluye que una y otra vez la Iglesia ha intentado perfeccionar la liturgia y que “de esta 
tarea siempre urgente y nunca terminada, la Iglesia no podrá desentenderse tampoco en el 
futuro” (id). 
394 | Eucaristía y Pobres 
Fronteiras, Recife, v. 3, n. 2, p. 378-403, jul./dez., 2020 
ceremonias pautadas, pero, además de que en ellas hacían sus devociones 
(recuérdese que hasta el concilio la misa era en latín, de espaldas al pueblo y 
no en voz alta) tenía otros espacios en los que él era no el destinatario de las 
acciones de otros sino verdadero sujeto36. El balance entre ambos tipos de 
prácticas es variable, pero en concreto en Venezuela es totalmente válida la 
constatación de Puebla de que su religión “es una forma activa con la cual el 
pueblo se evangeliza continuamente a sí mismo” (450). En muchas regiones de 
mi país durante siglos la mayoría de la gente popular no ha tenido contacto 
con el presbítero sino unas pocas veces al año y un contacto puntual: referido 
fundamentalmente a los sacramentos. Son cristianos, además de por la gracia 
de Dios, por la fe que se han ido trasmitiendo en la cotidianidad, una 
cotidianidad con muchos símbolos, los sacramentales, que son, como dice 
Codina, los sacramentos del pueblo, pero vivida en el día a día en las diversas 
dimensiones de la vida. 
Y muchos del pueblo son realmente cristianos, cristianos 
personalizados, son los pobres con Espíritu37: los que, no teniendo cómo vivir, 
viven por el empeño agónico por la vida digna, que supone una obediencia 
fundamental al Espíritu38, a quien en el Credo llamamos “Señor y dador de 
vida”. Los que, según Sobrino, tienen una “santidad primordial”.  
Si se les pregunta, muchos de ellos dicen que viven de fe. Y, en 
efecto, viven con Papadios, se puede decir que en interlocución continua con 
él. Pero no cara a cara sino codo a codo: comentando con él todo lo que pasa 
y les pasa y recibiendo su parecer. Éstos viven en la Iglesia. Se sienten en ella 
en pacífica posesión. Y buscan a la institución eclesiástica para los ritos que la 
precisan. Pero fundamentalmente viven de la obediencia al impulso del 
Espíritu, que, como es el de Jesús, los jesuaniza, aunque sepan muy poco de 
                                            
36 Víctor Codina en Una Iglesia nazarena: teología desde los insignificantes. Maliaño: Sal 
Terrae, 2010, hace ver con gran perspicacia tanto el abandono consuetudinario de la 
institución eclesiástica, como el modo específico que tiene el pueblo de vivir el cristianismo 
actuando su condición de sujeto, como la fecundidad del encuentro con la parte de ella que sí 
lo consideró como sujeto y mantuvo con él relaciones horizontales y mutuas e incluso se 
insertó en su medio, como los problemas en esta nueva época. Por eso Gustavo Gutiérrez 
anima a “Incorporarse a la experiencia espiritual del pueblo” (Beber en su propio pozo. Lima: 
CEP, 1983, p. 48-51). 
37 ELLACURÍA, Ignácio. Conversión de la Iglesia al Reino de Dios. Santander: Sal Terrae, 1984, 
p. 70-79. 
38 TRIGO, Pedro. La cultura del Barrio. Caracas: Gumilla, 2015, p. 77-81. 
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la vida de Jesús, porque les fueron vedados los evangelios hasta el Vaticano II 
recibido por Medellín y Puebla. 
 
Encuentro de agentes pastorales y pobres en el seno del pueblo 
 
Desde fines de los años sesenta y durante los setenta y ochenta y 
algunos parte de los noventa y, aunque menos, hasta hoy, muchos de estos 
pobres fueron acompañados por agentes pastorales (religiosas y religiosos y 
algunos curas seculares) que se insertaron en sus hábitats e incluso en sus 
culturas e incluso llegaron a valorar su forma de vivir el cristianismo39.  
Desde estas relaciones mutuas fue entrando en esos ambientes, en 
esas comunidades, a la vez la lectura orante de la Palabra y la Cena del 
Señor40, que volvía a adquirir un talante mucho más desinhibido y 
participativo, menos ritualizado, mucho más personalizado, más 
quintaesenciado.  Ya no se trataba de ofrecer a Dios “la víctima por cuya 
inmolación quisiste devolvernos tu amistad” (canon tercero en la versión en 
lengua española) sino de escuchar a Jesús en la mesa de la Palabra y de 
recibirlo en el pan y el vino y de dialogar con él. Naturalmente que no se 
ausentó el Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo, pero es cierto que ahora 
se trataba de la Cena del Señor. Es increíble que estos pobres con Espíritu no 
tuvieron que desandar camino ni desaprender tics muy interiorizados, como 
tuvieron que hacer las personas clericalizadas; por el contrario, todo se vivía 
como buena nueva. 
Pero con Juan Pablo II vino en América Latina el invierno eclesial 
porque, aunque personalmente era avanzado en materia social, fue 
convencido por personas malintencionadas, que exacerbaron a propósito su 
anticomunismo visceral polaco, de que esa Iglesia que se había expresado en 
Medellín estaba contaminada de marxismo, y, como lo creyó sin examinarlo, 
                                            
39 Sobre la raíz de este encuentro que es la ubicación solidaria de la Iglesia en el mundo 
patrocinada por el Vaticano II y su concreción latinoamericana que es la opción por los 
pobres, sobre el invierno eclesial y el relanzamiento con el papa Francisco, ver AQUINO 
JUNIOR, 2019, p. 17-60. 
40 “la Iglesia ha venerado siempre las Sagradas Escrituras al igual que el mismo Cuerpo del 
Señor, no dejando de tomar de la mesa y de distribuir a los fieles el pan de vida, tanto de la 
palabra de Dios como del Cuerpo de Cristo” (Dei Verbum 21). 
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se dedicó a desmontarla nombrando obispos y directores de seminarios a 
gente contraria a la recepción latinoamericana del concilio y al propio 
Vaticano II.  
Esta ofensiva coincidió con la crisis de sentido, que fue inocultable 
desde la segunda mitad de los ochenta, cuando se impuso el imaginario 
neoliberal, y simultáneamente se echó encima una crisis económica y otra de 
personal porque los que vinieron a América Latina en las postguerras 
(española y mundial) se estaban poniendo viejos y muriendo y no había 
suficientes reemplazos. La mayoría de las congregaciones religiosas reaccionó 
no con discernimiento sino instintivamente: abandonando las inserciones y 
fortaleciendo las grandes instituciones. 
Y el pueblo cristiano volvió a quedar abandonado en gran medida, 
sobre todo los pobres, los de las periferias de las grandes ciudades. Decayeron 
las comunidades porque no son expresión de la comunitariedad tradicional 
sino una creación contemporánea nacida de la alianza entre gente popular y 
no popular en el seno del pueblo. Al faltar en gran medida la gente no 
popular, la mayoría de ellas se sobreviven. 
 
La reforma litúrgica: cambiar para no cambiar 
 
Ahora bien, a esta debacle ha contribuido el que no se haya dado una 
renovación a nivel de las expresiones simbólicas e institucionales, como sí la 
ha habido en otros campos. La razón es muy sencilla; el único documento 
preconciliar aprobado por el concilio es el de liturgia. Fundamentalmente es 
el que presentó la curia, cuando en todos los demás casos esos documentos 
fueron desechados. La razón es muy clara para los que nos levantamos en los 
años cincuenta: estaba en pleno hervor la reforma litúrgica. La diferencia 
entre lo que habíamos vivido antes de la reforma y lo que fuimos viviendo 
después era tan grande que se dio la reforma por buena. 
No habíamos caído en la cuenta que estaba expresamente montada 
sobre las religiones de los misterios, un tipo de religión neolítica que ponía la 
relación con la divinidad en ritos de iniciación: eran esos ritos los que hacían 
al iniciado hijo de la divinidad. La vida no era, al contrario de la propuesta de 
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Jesús, el lugar de encuentro con él y la liturgia la celebración de esa vida, 
que da más fuerzas para vivirla. Ahora la liturgia era: “La fuente y el culmen 
de la vida cristiana”41. Es un cambio completo de acentos, que se extendió 
por otros documentos: “Participando del sacrificio eucarístico, fuente y cima 
de toda vida cristiana, ofrecen a Dios la Víctima divina y a sí mismos 
juntamente con ella; y así, tanto por la oblación como por la sagrada 
comunión, todos toman parte activa en la acción litúrgica, no confusamente, 
sino cada uno según su condición. Pero una vez saciados con el cuerpo de 
Cristo en la asamblea sagrada, manifiestan concretamente la unidad del 
pueblo de Dios aptamente significada y maravillosamente producida por este 
augustísimo sacramento”42.  
“Los demás sacramentos, al igual que todos los ministerios 
eclesiásticos y las obras del apostolado, están unidos con la Eucaristía y hacia 
ella se ordenan. Pues en la Sagrada Eucaristía se contiene todo el bien 
espiritual de la Iglesia, es decir, Cristo en persona, nuestra Pascua y pan vivo 
que, con su Carne, por el Espíritu Santo vivificada y vivificante, da vida a los 
hombres que de esta forma son invitados y estimulados a ofrecerse a sí 
mismos, sus trabajos y todas las cosas creadas juntamente con El. Por lo cual, 
la Eucaristía aparece como la fuente y cima de toda la evangelización”43. 
Estamos completamente de acuerdo en que en la Cena del Señor Jesús 
da vida a los seres humanos que de esta forma son invitados y estimulados a 
ofrecerse a sí mismos, sus trabajos y todas las cosas creadas juntamente con 
El. Para nosotros la Cena del Señor celebrada con las comunidades 
ciertamente que es fuente de vida y estimula a ofrecerle todos nuestros 
trabajos y nuestra vida y también es fuente de unión entre nosotros y de 
crecimiento de la comunidad. Pero para nosotros también es claro que la 
eucaristía no es la fuente y la vida la aplicación de lo recibido. Nosotros nos 
encontramos con Jesús en la vida y en cada coyuntura se decide nuestra 
fidelidad o infidelidad. Él nos atrae incesantemente con el peso infinito de su 
humanidad a seguirle y es en la vida donde lo seguimos o somos infieles. Claro 
                                            
41 “la Liturgia es la cumbre a la cual tiende la actividad de la Iglesia y al mismo tiempo la 
fuente de donde mana toda su fuerza” (Sacrosanctum Concilium 10). 
42 Lumen Gentium 11. 
43 Presbiterorum ordinis 3:” Los presbíteros, ministros de los sacramentos y de la Eucaristía”. 
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que los sacramentos ayudan a vivir la vida. Los seres humanos somos animales 
simbólicos. Lo nuestro no es sólo, como lo veían los ilustrados racionalistas, 
pensar bien y obrar bien. No. Lo simbólico forma parte esencial de la vida. Ya 
hemos insistido que en el Mediterráneo en la época de Jesús y mucho antes y 
hasta ahora el banquete es el símbolo más decisivo y en este horizonte se 
inserta la Cena del Señor, que lo trasciende desde dentro porque el propio 
Jesús es el alimento y la bebida. Y además no es un símbolo que se nos ha 
ocurrido a nosotros sino que ha sido instituido por él. Para él la entrega de sí 
es el compendio de su vida y la relanza hasta que nos encontremos con él cara 
a cara. Por eso es un símbolo realmente sagrado. Pero nace en la vida y está 
referido a la vida. En sentido estricto no es un rito de una religión sino el 
símbolo por excelencia de los cristianos.  
Tenemos que rescatar su carácter de símbolo. Hemos insistido que la 
vida no es verdaderamente humana sin símbolos. Pero los símbolos nacen de 
la vida y a la vida van dirigidos. No son ritos exotéricos como eran los ritos de 
iniciación en las religiones de los misterios. Por eso se celebraban en la 
cotidianidad y en las casas. 
 
¿Por qué es tan decisivo volver al horizonte evangélico? 
 
¿Por qué es tan decisivo volver al horizonte evangélico de correlación 
entre vida y símbolos? En el fondo por fidelidad. Además, porque la época que 
está pasando es el neolítico. Si por infidelidad seguimos ligando el 
cristianismo a esa forma de religión, el cristianismo pasará. Y por lo que hace 
a nuestro tema, porque si el símbolo se trasmuta en rito y es el origen y 
culmen de todo, quienes lo administren tienen que ser personas cualificadas 
en sentido técnico e institucional y no fundamentalmente personas con 
calidad humana cultivada en el seguimiento de Jesús. Por eso, como dijimos 
al comienzo, siempre van a estar excluidos los pobres. Ellos van a ser siempre 
destinatarios, aunque participen con todo entusiasmo. 
“El sacerdote es signo de esa Cabeza que derrama la gracia ante todo 
cuando celebra la Eucaristía, fuente y culmen de toda la vida cristiana. Esa es 
su gran potestad, que sólo puede ser recibida en el sacramento del Orden 
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sacerdotal. Por eso únicamente él puede decir: „Esto es mi cuerpo‟. Hay otras 
palabras que sólo él puede pronunciar: „Yo te absuelvo de tus pecados‟. 
Porque el perdón sacramental está al servicio de una celebración eucarística 
digna. En estos dos sacramentos está el corazón de su identidad exclusiva”44. 
Esta identidad exclusiva en función de esa su gran potestad, en la 
lógica institucional exige una esmeradísima y por tanto muy prolongada 
preparación. Por eso: “Esta acuciante necesidad me lleva a exhortar a todos 
los Obispos, en especial a los de América Latina, no sólo a promover la 
oración por las vocaciones sacerdotales, sino también a ser más generosos, 
orientando a los que muestran vocación misionera para que opten por la 
Amazonía”45. 
Ahora bien, si lo que priva no es la lógica institucional sino la lógica 
pastoral, “se requiere lograr que la ministerialidad se configure de tal manera 
que esté al servicio de una mayor frecuencia de la celebración de la 
Eucaristía, aun en las comunidades más remotas y escondidas (…) se necesitan 
ministros que puedan comprender desde dentro la sensibilidad y las culturas 
amazónicas”46. Y no sólo eso, se necesitan, sobre todo, personas avezadas en 





Llegado a este punto se nos ocurren dos consideraciones 
complementarias. La primera es ¿por qué no ordenar a estos cristianos 
avezados en el misterio cristiano? Y la segunda, estos discípulos misioneros 
avezados ¿se pueden formar en los seminarios? O, más sencillamente, los 
seminarios, tal como funcionan ¿son el mejor lugar para esa misión? ¿No están 
concebidos para hacer funcionarios en el mejor sentido de la palabra? 
Tampoco le es fácil ser presbítero y ejercer como tal a un pobre. Pero 
no se ve qué inconveniente haya en alguien popular o en alguien que era 
                                            
44 Querida Amazonia 88. 
45 Querida Amazonia 90. 
46 Querida Amazonia 86. 
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pobre, pero al ser presbítero de una comunidad o de una serie de 
comunidades éstas contribuyan a sus necesidades. Ni tampoco qué ganancias 
haya en que en el seminario se lo convierta en alguien de origen popular, es 
decir, en alguien que ya no es del pueblo47: en un clérigo, que en América 
Latina es una subcultura de la cultura occidental americana, una de las dos 
culturas dominantes (la otra es la occidental mundializada de los grandes 
capitalistas y gerentes). Dios quiera que veamos luz y obremos en 
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